Затерлись лады от счастливого детства,
И гриф искривился, желтея, ветшая
Куда нам от времени, милая деться?
Привыкла молчать ты
и я вот не знаю
А помнишь, в нелётную нашу погоду
Мы грели компании мокрых прохожих.
Терпела ты пальцев лихие заходы,
Кривясь и скрипя деревянною рожей.
Когда мы одни оставались с тобою,
Я слушал украдкой фанерные речи.
Была ты лекарством моим и цингою
Важнее чем пушке обед из картечи.
Порой расставались на год или пару,
Вбегал я в усадьбу, плевав на людей
Отбросив из побрега два самовара,
С тобой проводил миллионы ночей
Теперь эта быль превращается в сказку,
И правда — ну кто бы поверить сумел!
Что старый дурак говорит без опаски
О том, как с фанерой венчаться хотел.